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M-am uitat la foaia de pe banca mea.

Foaia cu ,,Hai si ne cunoastem mai bine®

In partea de sus, doamna Willibey scrisese ,Charlemagne
Reese®.

Am pus un mare X peste ,Charlemagne® si am scris
»Charlie®.

Pe mine md cheama Charlie. Charlemagne e un nume
prostesc pentru o fatd, i-am spus I’ mama de un miliard
de ori.

M-am uitat de jur-imprejurul meu la tirdnoii dia de copii
cum fac exercitii la matematicd in caietele lor.

Prietena mea cea mai buna, Alvina, ma si avertizase ca aici
copiii o sa fie cu totii niste taranoi.

»N-o0 si-ti placa la Colby*, imi zisese ea. ,Nu sunt pe acolo
decat drumuri pline de noroaie si niste taranoi de copii”. Isi
daduse peste umadr parul ei méitdsos si mai zisese: ,,Pun pariu
ca aia mananca veverite®

Mi-am aruncat privirea pe sub bincile din jurul meu,
la pachetelele lor pentru pranz, intrebandu-md daca or fi

sandviciuri cu veverita in ele.
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M=am, uitat-din nou la /foaia,din, fata mea. Trebuia si o
completez cu tot felul de chestii; ca sa poatd profesoara mea
sa ma cunoasca mai bine.

Pe linia de sub ,,Descrie-ti familia“, am scris ,,Rea”

»Care este materia ta preferatd la scoala?™ , Niciuna®

»Scrie trei din activitatile tale favorite.“ , Fotbal, balet si
batai”.

Doua dintre activitatile alea erau 0 minciuna, dar una era
adevarata.

Imi place si mi bat.

Sora mea, Jackie, a mostenit de la tata pirul negru ca
smoala, iar eu am mostenit firea nestapanitd. Daca as fi primit
un banut de fiecare data cand am auzit ,, Aschia nu sare departe
de trunchi®, acum as fi bogata. Tata se ia la harta din orice, asa
cd toatd lumea ii zice Batausul. De fapt, chiar si acum, cind eu
sunt surghiunitd aici in Colby, Carolina de Nord, inconjurata
de niste taranoi, bitranul Bataus, care a rimas in Raleigh, a
ajuns iarasi dupa gratii, tot din cauza ci-i place si se bata.

Si n-am nevoie de un glob de cristal ca s stiu cd exact in
secunda asta, in casa noastrd din Raleigh, in plind zi, mama e
in pat cu draperiile trase si cu noptiera plina de doze goale de
suc. O sd stea toata ziua in pat. Daca as fi si eu acolo, nu i-ar
pasa catusi de putin dacd ma duc la scoala sau zac pe canapea,
uitandu-ma la televizor si mancand biscuiti la masa de pranz.

»oi dsta-i numai varful aisbergului®, spusese doamna aia de
la asistenta sociala cand insirase carnatul de motive pentru
care aveam sa fiu trimisd in orasul dsta de doi bani ca sa
locuiesc cu doi oameni pe care nici méicar nu-i cunosteam.
»E mai bine sd stai la rude®, imi zisese ea. ,,Gus si Bertha sunt
rudele tale® ,Ce fel de rude?” intrebasem eu. Atunci ea mi-a
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explicat ca Bertha e sora lu’ mama, iar Gus e sotul ei. Mi-a zis
a nu au copii i cd abia asteapta sa ma primeasca.

,Pii si atunci Jackie de ce o sa stea cu Carol Lee?” am
intrebat eu, de un milion de ori. Carol Lee e prietena cea mai
buna a lui Jackie. Sta intr-o casd de caramida superba si are si
piscind. Mama ei se d4 jos din pat in fiecare dimineata, iar pe
tatal ei nu-l striga nimeni Batausul.

Asa ci doamna aia mi-a zis iar si iar cd Jackie e mare
de-acum si ci termind liceul in cateva luni.

Cand i-am spus cd si eu sunt in clasa a cincea si cd nu mai
sunt chiar un bebelus, a oftat $i mi-a zis cu un zambet fals:
,Charlie, o0 sd trebuiasca sd locuiesti cu Gus si cu Bertha o
vreme".

Eu nu-i vazusem niciodata pe oamenii dstia si acum
trebuia si locuiesc cu ei? Cand am intrebat cat timp o sa
trebuiascd sa stau acolo, mi-a zis ca pana ce se mai aranjeaza
lucrurile si revine mama cu picioarele pe paimant.

,Pdi, oare cit de greu e sa-ti pui naibii odata picioarele pe
pamant?“ m-am gandit eu.

»Ai nevoie de un mediu familial stabil, mi-a zis. Dar eu
stiam ¢ ce voia si spuni de fapt era ,lti trebuie o familie care
sa nu fie asa distrusd ca a ta”

Chiar si asa, tot m-am plans si am protestat si m-am plans
si am protestat, dar pana la urma tot aici am ajuns, in Colby,
Carolina de Nord, cu ochii-n foaia cu ,,Hai sd ne cunoastem
mai bine®.

— Ai terminat, Charlemagne? a zis doamna Willibey,
aparand dintr-odata langa mine.

— Mai cheamd Charlie, am spus, iar un baiat cu parul

unsuros din fata clasei a pufnit in rés, stropind in jur cu saliva.
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L-amytintuitcu una din/faimeasele mele priviri pana cand
a tacutssi s-a facut rosu la fata!

[-am dat doamnei Willibey foaia si m-am uitat la ochii ei
negri cum se miscau dintr-o parte in alta in timp ce o citea.
Gatul i s-a umplut de pete rosii, iar colturile buzelor i s-au
misgcat usor. Fdard sa-mi arunce mdcar o privire, s-a dus inapoi
in fata clasei si a lasat foaia sd-i cada pe catedra ca si cum ar fi
fost un cartof fierbinte.

M-am trantit la loc pe scaunul meu si mi-am sters mainile
transpirate de pantaloni. Era abia aprilie, dar se ficuse deja
foarte cald.

— Vrei sd te ajut eu? a spus bdiatul din fata mea, intinzandu-si
degetul spre caietul de mate de pe banca mea.

Avea parul roscat si purta niste ochelari negri urati.

— Nu, i-am zis.

A dat din umeri, si-a luat un creion de pe banca si s-a dus
spre ascutitoarea de creioane.

Sus.

Jos.

Sus.

Jos.

Asa mergea.

Ca i cum un picior ii era mai scurt decat celdlalt.

$iisi tdra un picior pe podea, asa ca pantoful lui scotea un
scartait ciudat.

M-am uitat la ceas.

La naiba! Am ratat ora 11 si 11 minute.

Am o lista cu toate felurile in care iti poti pune o dorinta,
cum ar fi dacd vezi un cal alb sau dacé sufli intr-o papadie.
Pe lista mea e si dacd te uiti la ceas la 11 ¢i 11 minute fix. Am
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invitat asta de la un mos care avea un magazin de momeli
langi lacul unde mergeam cu Batausul la pescuit. Acum daca
ratasem ora 11 si 11 minute, trebuia si gasesc o altd cale sa-mi
pun dorinta pentru ziua aceea. De la sfarsitul clasei a patra,
n-am lisat s treaci nicio zi fird sd-mi pun dorinta, cu atét
mai mult n-aveam de gand si o fac acum.

Doamna Willibey a dat din cap spre bdiatul dla roscat
care-si ascutea creionul si i-a zis:

— Howard, ce-ar fi si fii tu Prietenul de Nadejde al lui
Charlie pentru un timp?

Doamna Willibey ne-a explicat ci atunci cdnd vine un copil
nou in scoald, Prietenul de Nidejde este cel care ii face turul
scolii si 1i spune care sunt regulile pand cand se obignuieste
cu toate.

Howard a ranjit si a spus ,Da, doamna® §i cu asta, basta.
Acum aveam un Prieten de Nadejde, fie ca voiam, fie cd nu.

Restul dupi-amiezii s-a scurs atat de incet, incat abia daca
o mai suportam. M-am holbat pe geam in timp ce copiii se
ldudau care mai de care cu proiectele lor la stiintele sociale.
S-a pornit burnita si nori de un cenusiu inchis pluteau peste
varfurile muntilor din departare.

Cand in sfarsit a sunat clopotelul, am zbughit-o pe usa si
am luat-o spre autobuz. Am strabitut iute culoarul $i m-am
trantit pe ultimul rdnd. Mi-am pironit privirea intr-o bucatd
uscatd de guma de mestecat, lipita de scaunul din fatd, in timp
ce mintea mea trimitea, cu o precizie de laser, ganduri in
zigzag pretutindeni prin autobuz.

»Nu te ageza langd mine.”

»Nu te ageza langd mine.”

»Nu te ageza langi mine.“
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Daca tot aveam sa raman blocata intr-un autobuz plin
de copii.pe care nici nu<b cunosteam, voiam mdcar si stau
singura.

Gandurile mele laser pareau si functioneze, asa cad mi-am
luat privirea de la guma si mi-am aruncat ochii pe fereastra.

Baiatul roscat cu mersul sus-jos se grabea spre autobuz, cu
ghiozdanul lovindu-i-se de spate la fiecare pas.

Cand s-a urcat in autobuz, mi-am intors repede privirea
spre gumd si mi-am lansat din nou gandurile-laser.

Dar baiatului dluia nu i-a luat mai mult de un minut sa
se tarasca de-a lungul culoarului si sd se tranteasca fix langa
mine.

Dupa care mi-a intins ména si mi-a spus:

— Buna, eu sunt Howard Odom.

$i-a ridicat pe nas ochelarii negri si uréti si a addugat:

— Prietenul tau de Nadejde.

Oare ce fel de copil e asta care si dea mana asa? Eu nu
cunosc niciun copil de felul asta.

A rdmas cu mdna intinsd, uitandu-se fix la mine, pana
cand n-am mai avut ce face. Am dat ména cu el.

~ Charlie Reese, am spus.

— De unde esti?

— Raleigh.

— Si de ce ai venit aici?

Bai, dar bagacios mai era. M-am gandit ca dacd ii zic
adevarul gol-golut, mécar o sa-i inchid gura si poate ca nici
n-o0 sd mai vrea sa mai fie Prietenul meu de Nédejde.

— Tata e la inchisoare si mama nu se da jos din pat, i-am
zis eu.

Ei bine, baiatul asta nici n-a clipit.
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— De ce e la inchisoare?

— S-aluat la bataie cu cineva.

— De ce?

— Cum adica?

Si-a sters ochelarii aburiti cu marginea tricoului. Fata i se
inrosise de la caldura si umezeala din autobuz.

— De ce s-a luat la bataie? a intrebat.

Am dat din umeri. Habar n-aveam de ce se lua la harta
Bitausul. In plus, erau probabil mai multe motive pentru care
ajunsese la inchisoare, dar mie nu-mi zice nimeni niciodata
nimic.

— Gus si Bertha i-au spus lu’ mama ca vii aici. Ei merg la
biserica mea si le-am dat o pisica odata, a spus Howard. O
pisica gri si jigdrita care statea sub prispa mea.

Apoi a inceput sa insire cum l-a invétat Gus pe el sa facd
o prastie si cum uneori, vara, Bertha vinde murituri la sosea.
Cum mama lui a intrat odata cu masina chiar in santul de
langa casa lui Gus si a Berthei, iar Gus i-a scos-o de acolo cu
tractorul si dupa asta au méncat cu totii sandviciuri cu carne
la gritar in curtea din fata casei.

— O sd-ti placa sa stai la ei, mi-a zis.

— Nu stau la ei, i-am spus. O sd ma duc inapoi la Raleigh.

— Ah.

S-a uitat in jos la mainile lui pline de pistrui, pe care si le
tinea in poald.

— Cand?

— Cand o sd revina mama mea cu picioarele pe pamant.

— Pdi si cat o sa dureze asta?

— Nu foarte mult, am zis eu, ridicind din umeri.

Dar nodul din stomac m-a avertizat ca asta era 0 minciuna.
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Mi s-a strdns inima gandindu-ma ca mama s-ar putea sd
nu mairevind niciodatd cu picioarele pe pdmant.

In timp ce autobuzul iesea din parcare si o lua spre oras,
Howard a scos la iveald o lista cu regulile care trebuiau
respectate in autobuzul scolii. Nu ai voie sa pastrezi loc pentru
altcineva. Nu ai voie sd mesteci gumd. Nu ai voie sd scrii pe
spatarele scaunelor. Nu ai voie sé injuri. O grdmada de reguli
pe care eram destul de sigurd cd nimeni nu le lua in seama,
poate doar Howard. _

M-am uitat pe geam la cét de trist pdrea sd fie peste tot
in Colby. O benzinidrie. Un parc de rulote. O spalatorie.
Nu prea arita a oras, ca sd spun drept. N-avea malluri, nici
cinematografe. Nici médcar un restaurant chinezesc.

Nu dupa mult timp, autobuzul a inceput sd urce muntele.
Ploaia se oprise, iar din asfalt se ridicau in valuri fuioare
de aburi. Drumul ingust o lua serpuind cénd incolo, cand
incoace, tinand-o din curbd in curbi. Din cénd in cand,
autobuzul se mai oprea ca sa se dea jos vreun copil la cate
vreo casd dardpanati, cu noroi rosiatic in curtea din fata.
Aproape ci ajunsesem la casa lui Gus si a Berthei cand
autobuzul s-a oprit, iar Howard mi-a zis ,,Pa”

Cu el a mai coborat un copil roscat. M-am uitat la ei cum
se straduiau sa treacd prin curtea plind de buruieni din fata
casei lor. Biciclete si skateboarduri, mingi de fotbal si adidasi,
aruncate toate la graimada de la poarta si pana-n pragul usii.
Un furtun de gradind serpuia de la o cismea péand la o groapd
din curte. Un biietel murdar pe fatd arunca pietricele in

groapd, ficand sa sard noroiul din ea.
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Howard mi-a ficut cu ména in timp ce autobuzul pleca
mai departe, dar eu mi-am intors privirea inapoi la guma aia
uscata.

Cand am ajuns in sfarsit la aleea pietruita din fata casei lui
Gus si a Berthei, m-am dat jos din autobuz si m-am uitat la el
cum pleacd mai departe, mladiind florile de coada-soricelului
de langa sosea, incdrcate de picaturi de ploaie. O luasem in
sus pe alee cand am observat ceva lucind in noroiul de la
marginea drumului.

Un penny!

M-am aplecat si l-am ridicat. Apoi l-am aruncat cat am
putut de departe si mi-am pus dorinta repede, inainte ca
moneda sa cada pe jos si sa se rostogoleasca spre padure.

Gata! Mi-am pus dorinta si pe ziua de azi.

Poate ca ar fi vremea sa mi se si indeplineasca.



